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  L i e b e   L e s e r ,

das ist schon ein starkes Stück – 60 Jahre M-System!  
Eine technische Meisterleistung von 1954, als System bis heute 

fortgeführt, 1975 war die Einstellung der Produktion bereits 
beschlossene Sache und 1976 wurde sie in Kanada doch wieder 
aufgenommen. 2006 erfolgte die Vorstellung der digitalen M8, 

inzwischen verfügt das M-System über Live View und HD-Video. 
Trotz aller Neuerungen bietet das M-System eine durch  - 
gehende Verwendbarkeit der Objektive seit 1954 – ja, wo  

gibt’s denn so was? Bis heute ist das M-System mit manuellem 
Fokus ausgestattet (von dem übrigens die, die ihn beherrschen,  

oft sagen, er sei fast schneller als ein Autofokus …),  
ja, wo gibt’s denn so was?

Ja eben, bei Leica: die M und die entsprechende Ausstattung 
mit Objektiven als Dauerbrenner. Eine unverwechselbare Form, 

die schon fast als archetypisch angesehen werden kann.  
Ein Kamerasystem, das immer wieder Profis und Amateure bei 

der Suche nach dem besten Bild unterstützt, ein System, 
das geniale Bilder ermöglicht – all das ist die M und noch viel mehr.  

Es gibt Berichte von Kunden, die leiden, wenn ihre geliebte M 
zum Service muss. Es gibt eine Ode auf ein M-Objektiv. Eine 

M als Einzelstück von Jonathan Ive erzielte im Dezember 2013 
den höchsten Preis, der je für eine lieferbare Kamera gezahlt 

wurde – kurz und gut, die M verkörpert den Anspruch von Leica, 
das Wesentliche zu gestalten.

Wie wird es mit der M weitergehen? Ganz einfach:  
technische Weiterentwicklung, großartige Objektive, arche- 

typische Form. Und immer wieder lernen neue Generationen,  
dass ein  Messsuchersystem für die Fotografie eine  

wunderbare Sache ist! Eine wunderbare Sache, um großartige 
Bilder schießen zu können!

Es war längst an der Zeit, ein nur für die M gestaltetes Medium 
ins Leben zu rufen, ein Magazin, in der das Wesentliche für 

die M-Fotografie gezeigt wird. Hier räumen wir dem Bild den Platz 
ein, den es verdient, denn am Ende geht es um das Bild. Hier 

im M Magazin steht das Bild im Fokus: die Konzentration auf das 
Wesentliche und eine Feier jedes Bildes – egal ob in der groß-

zügig angelegten Bildstrecke oder als unvergessliches Einzelbild. 
Liebe Freunde der M-Fotografie, wie schön, Ihnen dieses neue 

Magazin an die Hand geben zu können! Lassen Sie sich anregen für 
die eigene Fotografie, am besten mit einer M an der Hand, um den 

Moment festhalten zu können, der Ihnen wichtig ist!

Ihr Andreas Kaufmann

D_LFI_M_01_2014_003_Vorwort_RZ.indd   3 04.08.14   10:49



D_LFI_M_01_2014_004_005_Inhalt_RZ.indd   4 04.08.14   10:50



I n h a l t

l e I c a  M        5        0 1 . 2 0 1 4

c o v e r f o t o :  B r u c e  G I l d e n / M a G n u M  P h o t o s ,  n e w  Y o r k  1 9 7 9

6
Ein Fenster zur Welt

e s s a Y

10
Lightbox

l e I c a  M - f o t o G r a f I e  –  e I n e  a u s w a h l

190
f o t o G r a f e n

30
Die Gesichter des Mr. Gilden

B r u c e  G I l d e n

62
Traumzeit

t r e n t  P a r k e

90
Dünnes Eis

c I r I l  J a z B e c

116
Im Namen des Glaubens?

J a n  G r a r u P

142
Die Paten Japans

a n t o n  k u s t e r s

162
Blue Turns to Grey

a l e x  w e B B

D_LFI_M_01_2014_004_005_Inhalt_RZ.indd   5 04.08.14   10:50



L e i c a  M        6        0 1 . 2 0 1 4

Ein Fenster zur Welt
Willkommen zur ersten Ausgabe von M. So kurz  

der Titel, so klar die Intention: das Werk von  
Fotografen zu zeigen, die für ihre Sicht auf die Welt,  

für ihre Beschreibung der Condition humaine  
auf das Leica-Messsuchersystem setzen. 

Worin gründet die fortgesetzte Anziehungskraft  
dieser traditionsreichen fotografischen Methode?  

Versuch einer Hommage. 
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Schlicht Leica M heißt die jüngste digitale Verkörperung 
des Leica-Messsucherkonzepts, und am Augenfälligsten 
ist an ihr ja noch dies: Die Leuchtrahmen sind beim Blick 
durch den Messsucher nur sichtbar, wenn die Kamera 
eingeschaltet ist. LEDs illuminieren sie bei „Typ 240“, wie 
sie der besseren Unterscheidbarkeit wegen auch genannt 
wird, nicht mehr das geriffelte Beleuchtungsfenster. 

Sonst steht auch sie in einer Kontinuitäts reihe, die 
ohne Beispiel ist. Ob mit Film oder Sensor – seit 1954, seit 
der Einführung der Leica M3, geht M-Fotografie so: per 
Wählrad und Einstellring eine Kombination von Zeit und 
Blende bestimmen, das Geschehen vor sich  einrahmen und 
gezielt mit dem Fokussierring die Teilbilder im Su cher zur 
Deckung bringen, auslösen. Klingt simpel, und genau das 
ist es auch – aber gerade in seiner Zuspitzung auf nichts 
als das präzise Bildermachen  ermöglichende Funktionen 
ist dieser geometrisch reine Körper aus Metall und Glas 
fast auch eine Provokation. Lädt er doch ein, sich der Frage 
zu widmen, was technischer Fortschritt in der Fotografie 
eigentlich genau ist, was essenziell für die Ermöglichung 
des guten Bilds ist und was nicht. 

Gewiss, bei der Leica M (Typ 240) sind im Interesse 
der Erzeugung optimaler Daten sämtliche Finessen zeit-
gemäßer Digitaltechnologie inkorporiert und sie markiert 
sogar eine Zäsur, indem das namengebende optisch- 
mechanische Gesamtkunstwerk Messsucher nicht mehr 
die einzige Methode der Fokussierung bietet; sondern 
es auch Live View gibt und somit die unmittelbare Beur-
teilung des Bildes so, wie es der Sensor sieht, möglich ist. 
Das ist gewissermaßen die aktuelle Ausprägung des alten 
Spiegelreflexansatzes Visoflex für lange Brennweiten  
und Makrofotografie und spiegelt die Absicht wider, das  
Anwendungsspektrum des M-Systems in Richtung Uni-
versalität zu erweitern. 

Am traditionellen fotografischen Prozess, dieser 
symbiotischen Verbindung von Auge, Hand und Apparat, 
die die Messsucher-Leica wie kein anderes Instrument 
forciert, ändert das freilich nichts. 

emotion und sachlichkeit. Wie um die über-
zeitliche Relevanz des Konzepts Messsucherkamera als 
Instrument für die konzentrierte Fotografie jenseits aller  
Diskussionen über „analog versus digital“ zu unterstrei-
chen, wartet Leica in diesem Jahr, in dem das M-System  
60 wird, zudem mit einer Kamera auf, wie sie anachro-
nistischer nicht sein könnte: Die M-A nämlich entspricht 
im Prinzip einer M4. Eine Feier der opto mechanischen 
Kunstfertigkeit und des Funktions purismus und zwangs-
läufig auch ohne integrierten Belichtungsmesser. Womög-
lich das Wunschinstrument aller Fortschrittsskeptiker, 
aber Halt: Anstelle eines Leicameters, so wie früher, denkt 

Leica hier an die Symbiose mit einer iPhone-App: So 
lässt die Ikone des digitalen Lebensstils das ehrwürdige 
Messsucherprinzip ganz zu sich selbst finden.

Zweifellos bietet ein solches Unterfangen, im Jahr 
2014 ein Produkt wie die M-A zu lancieren, auch hin-
reichend Anlass, die endgültige Musealisierung des 
M-Systems herannahen zu sehen. Denn es ist ja auch so: 
Einen Exotenstatus hatte die Messsucher-Leica über 
die überwiegende Dauer ihrer Existenz ohnehin inne. 
Ihre Hochkonjunktur als wichtigstes Instrument des als 
Reporter tätigen Fotografen liegt nun schon eine kleine 
Ewigkeit zurück, und streng genommen dauerte sie nur 
wenig mehr als ein Jahrzehnt an.

Dass aber diese Epoche nach 1954 zugleich die wich-
tigste Epoche der „magazinigen“ Bildreportage war, dass 
die M3 als kongeniale Weiterentwicklung der Erfindung 
Oskar Barnacks die mit dieser initiierte kulturelle Praxis 
erst recht beflügelte, dass die singuläre Kombina tion  
aus Schnelligkeit, Präzision, Kompaktheit, Unauffälligkeit 
seinerzeit Fotografen, ob professionell oder privat moti-
viert, einfach dazu bringen musste, sich für die Leica zu 
begeistern – all das erwies sich auch dann noch als wirk-
sam, als sie längst nur noch etwas für Liebhaber war. In 
 eine Außenseiterrolle gedrängt durch einen Wandel der 
Moden und durch eine I nnovations dynamik, die iro nischer-
weise letztlich in der Leica ihren Ursprung hat – hat diese 
doch erst die Evolution der Fotografie zu der  populären 
Passion in Gang gesetzt, die sie heute ist.

Apropos Innovationsdynamik: So schwer das M-
System es angesichts seiner prinzipiellen Limitierungen 
lange hatte, sich gegenüber der Multiautomat-Telezoom-
Highspeed-Kultur zu behaupten – es ist immer noch da, 
und es ist womöglich kein Zufall, dass die insbesondere 
seit der M9 zu verzeichnende Renaissance der Mess sucher-
fotografie in eine Zeit fiel, in der die Digitaltechnik ein 
Plateau der Ausgereiftheit erklommen hatte. 

Mit dem Siegeszug der elektronischen Bild erzeugung 
ging in der Regel einher, auf weit gehende Automatisierung 
des fotografischen Prozesses zu setzen, die Möglichkeiten 
der elektronischen Steuerung für komplexe Sonderfunk-
tionen zu nutzen, auf die man als Fotograf vielleicht gar 
nicht gekommen wäre, die aber versprechen, das perfekte 
Bild wie von selbst entstehen zu lassen. 

Nur dass sich hiermit auch ein kulturelles Unbehagen 
an einer Bevormundung des sich autonom wähnenden 
Fotografen durch eine oktroyierte Maschinenlogik Bahn 
bricht. Und somit die M-Leica, diese prototypische Ver-
körperung einer Kleinbildkamera, auch nach 60 Jahren 
noch und vermehrt wieder Objekt von Sehnsuchtsprojek-
tionen werden konnte. Sehnsucht nach einer ursprüng- 
lichen Form des fotografischen Erlebens.  •
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Als digitale Ausgabe ist das M Magazin auch als 
App im Apple iTunes Store (iOS) und bei Google Play 

(Android) erhältlich.

Dabei kommt ihr zupass, dass sie stets mehr war als ein in 
Form und Funktion im Wesentlichen identisch gebliebenes 
Instrument. Gerade durch ihre Gestalt-Kontinuität ist  
sie mit Geschichte aufgeladen: Der wirkmächtigste visuelle 
Kosmos zur Beschreibung des 20. Jahrhunderts – er ist 
schließlich für immer mit der M-Leica verbunden, als 
dem Instrument, das in den Händen der besten Fotografen 
die bewegendsten, dramatischsten, anrührendsten 
 Momente der Flüchtigkeit der Zeitläufe entrissen und für 
immer in Bilder gefroren hat. 

Es ist geradezu unvermeidlich, auch heute bei jedem 
Griff zur Leica diesen Bildkosmos als Hintergrundrauschen 
mitzudenken, mitzuempfinden. Fast ist man geneigt, von 
einer Aura des Instruments zu sprechen.

Und diese kulturelle Aufladung, die günstigenfalls von 
beispielloser inspirierender Kraft für das Finden  einer 
 eigenen Bildsprache sein kann, die die M-Leica aber auch 
zu einem fetischgleichen Mythos hat werden lassen, 
 bestimmt ihre Rolle im zeitgenössischen Universum der 
Fotografie genauso wirkungsvoll mit wie ihr Charakter als 
dem Handwerk des Fotografierens in einem ganz grund  le-
genden Sinn zugewandtes, nach allen Regel der Ingenieurs-
kunst dafür zugerichtetes Präzisionsinstrument. 

AUtonoMIE UnD IntUItIon. Was macht ihn aber 
aus, den Reiz, so zu fotografieren? Beispielsweise sich der 
tatsache zu stellen, dass kein anderes modernes Kamera-
system konsequent, ja ausschließlich auf das manuelle 
Setzen der Schärfeebene abonniert ist? 

Die prinzipielle Einfachheit der M-Leica heißt ja nicht, 
dass man sich ihre Beherrschung nicht erarbeiten müsste. 
Aber Ähnliches gilt auch, wenn man Fahrradfahren lernt. 
Eine koordinierte Abfolge von Bewegungen, die man hinter-
her nie wieder vergisst. Über die man gar nicht mehr nach-
zudenken braucht. 

Schon für oskar Barnack stand im Vordergrund:  
Bequem mitzuführen soll die Kamera sein, unproblematisch 
für jedermann zu handhaben, Bilder liefern können, die 
über jeden Zweifel erhaben sind. Also der Absicht des Foto-
grafen nicht im Wege stehen, sondern diese zwanglos 
 unterstützen. In dieser tradition steht auch die M-Leica 
bis heute. Aber was so einfach bis selbstverständlich 
klingt, ist in seiner Kombination eine Herausforderung. 
In diesem Sinne handelt es sich bei der M-Leica um einen 
der historisch unwahrscheinlichen Glücksfälle eines Inst-
ruments nach menschlichem Maß.

Die beträchtliche technische Komplexität des Innen-
lebens zu übersetzen in ein nur das Wesentliche zeigendes 
Interface, Meisterstück eines der funktionalen Sachlich-
keit verpflichteten Industriedesigns – genau darin liegt 
die, wie man heute sagen kann, zeitlose Attraktivität der 

M-Leica begründet. Sie ist nicht das universale Instrument 
für alle Belange der Fotografie, das Spektrum der zum 
Messsucher passenden Brennweiten ist beschränkt, doch 
genau diese Beschränktheit lässt sie zur „menschlichen“ 
Kamera werden – genauer gesagt zur Kamera für Distanzen, 
in denen menschliche Interaktion stattfindet. 

Deswegen ist und bleibt sie für die lebendige Reportage 
stets das Instrument par excellence. Der Sucher: Was ist 
er anderes als ein Fenster zur Welt, entscheidend für das 
Gefühl des Fotografen, ganz bei seinen Gegenübern sein 
zu können, den zwischengeschalteten Apparat vergessen 
zu können im Fluss des Fotografierens und Komponierens, 
gerade weil seine Sicht nicht die Sicht des objektivs ist. 
Gisèle Freunds Diktum, dass es der Fotograf sei, der  
das Bild macht, nicht die Kamera – gerade Freunde des 
 M-System zitieren es allzu gern, obwohl gerade sie beson-
ders leidenschaftlich an ihrem Instrument hängen. Im 
Lichte des Gesagten ist das kein Widerspruch mehr.

natürlich: Das Spartanische der M-Leica, das heute 
als Gegenpol zur Hyperautomatisierung so sexy erscheint, 
ist auch das Resultat von Sachzwängen. Der bereits in 
den 1930er Jahren entwickelte Korpus, exakt zugeschnitten 
auf die Integration des Mediums und des Entfernungs-
messers, hat sich stets widerständig gezeigt gegen den 
Einbau weiterer Funktionen. So hat es etwa Jahrzehnte 
gedauert, bis dank der Miniaturisierung von Elek tronik 
 eine interne Belichtungsmessung befriedigend realisier-
bar war – 1984, bei der M6. 

Die kompakte Bauform – sie war immer auch Zumu-
tung. Ein positiver Zwang für die optikkonstrukteure 
letzt lich, denn sie wurden dazu getrieben, das objektiv-
design zur Kunst zu verfeinern, auf kleinstem Raum die 
bestmögliche transformation von objekt- in Bildpunkte 
zu erreichen. Also den Charakter der Kamera als Wirklich-
keitserfassungsinstrument auf die Spitze zu treiben.

Somit heißt M-Fotografie natürlich auch: Fotografie 
mit den besten Kleinbildobjektiven, die jeweils – und 
in kontinuierlich weitergetriebener Erkundung der tech-
nischen Möglichkeiten – denkbar sind.

In welchen kreativen Ausprägungen die Messsucher-
fotografie als Haltung und Methode gegenwärtiger Bild-
reportage und -kunst zutage tritt – M, das Magazin, wird 
das von nun an regelmäßig erkunden.
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Es ist der eine Moment, in dem alles  
in den Hintergrund tritt – die

Landschaft, die Gebäude, die wild 
gemusterte Bettwäsche. Was 

bleibt, ist der Blick: die Verbindung 
zwischen Fotograf und Protagonist,  

die trotz oder gerade wegen der Kamera 
entsteht. Eine Verbindung, die  

auf den Betrachter überspringt und 
den Bildern ihre Sprache gibt. Acht un-

vergessliche Augenblicke.

L e i c a  M - F o t o g r a F i e  –  e i n e  a u s w a h L
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Joe und Duke Brooks sind  
eineiige Zwillinge. Als das Bild 

im Londoner Regent’s Park 
aufgenommen wurde, waren sie 
elf Jahre und elf Monate alt. Joe 
ist nach dem US amerikanischen 

Schauspieler Joe Dallesandro 
benannt und Duke nach David 

Bowie, der sich zeitweilig  
„The Thin White Duke“ nannte.  

Sarah M. Lee fotografierte dieses 
Porträt der Söhne einer Freundin, 

als sie gerade einen Parkour 
absolvierten. Für das Foto hatte sie 

weniger als eine Minute Zeit

Sarah M. Lee, Leica M
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Ein Junge in Tadschikistan auf 
dem Weg zur Schule. Er kommt  

aus dem Dorf Ishkashim an  
der afghanischen Grenze, sein 

Schulweg führt direkt entlang des  
Hindu kusch. Wie alle Schulkinder 
trägt er eine Schuluniform. Auch 

wenn die meisten Familien in 
der Region nur über wenig Geld 
verfügen, ist eine Schuluniform 

für sie Ehrensache. Die Erziehung 
der Kinder wird sehr ernst 

genommen und die passende 
Kleidung als ein Zeichen der 

Wertschätzung gesehen

Francesc Melcion, Leica M6 TTL
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Für „Arrivals and Departures“ 
fuhr Jacob Aue Sobol mit der 

Transsibirischen Eisenbahn von 
Moskau bis nach Peking. Erstmals 

arbeitete der Magnum-Fotograf 
digital mit einer M Monochrom. 

„In Schwarzweiß habe ich das 
Gefühl, dass meine Bilder nicht  

an eine bestimmte Zeit oder einen 
bestimmten Ort gebunden sind, 

vielmehr schaffen sie sich ihr 
eigenes Universum“, erklärte er.  
So foto grafierte er Landschaften, 

Städte, Menschen: voller Kontraste 
und ganz nah dran

Jacob Aue Sobol,  
Leica M Monochrom
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Gazipur, Bangladesch: Die Arbeiter 
und Näherinnen strömen in die 

Textilfabriken. Bangladesch ist nach 
China der weltweit größte 

Exporteur von Bekleidung. 2012 
machte die Textilbranche 76 

Prozent des landesweiten Exports 
aus. Gleichzeitig hat Bangladesch 

das niedrigste Lohnniveau in 
der Region. Die Arbeitsbedingungen 

sind hart – immer wieder kommt 
es zu Unglücksfällen. 2013 kamen in 

Sabhar bei einem Fabrikeinsturz 
über 1100 Menschen ums Leben

Tomás Munita, Leica M9
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Das Bild entstand im Rahmen 
von Gianfranco Tripodos 

Langzeitprojekt über Migration in 
Ceuta und Melilla, den beiden 

spanischen Exklaven in Marokko. 
Die afrikanischen Flüchtlinge 

werden dort in Gemeinschafts­
unterkünften untergebracht und 

erhalten Spanischunterricht, 
während ihr Aufnahmeantrag 

geprüft wird. Tripodo begleitete 
ihren Alltag zwischen Armut 

und Aufbruch – fernab der 
kalten Statistiken

Gianfranco Tripodo, Leica M9
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Blick nach Caracas: Ein junger 
Mann, der sich Ninguno nennt, 

überwacht eine Straße im Westen 
von Venezuelas Hauptstadt. 

Offen spricht er darüber, dass 
er nicht viele Optionen hat, wenn 

er im Barrio überleben will.
In diesen Quartieren lebt die arme 

Bevölke rung – ein Gürtel des Elends 
rund um die Stadt. Die Jugend­

lichen, die dort aufwachsen, finden 
nur schwer eine Zukunft fernab von 

Gewalt, Drogen und Waffen

Oscar B. Castillo, Leica M9
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In Long Beach, Kalifornien,  
hatte John Lou Miles gerade das 

Dessous-Shooting mit einer 
Freundin beendet, als ihm noch 

dieser Schnappschuss gelang. 
Der Bezug war schon halb vom 

Bett gezogen, auch der Hund 
verweigerte das Posieren.  

Doch gerade dieses Zusammen - 
spiel unvollkommener Details 

macht die Aufnahme für Miles so 
interessant. „Dieses Bild bestätigt 

einmal wieder, dass die besten 
Fotos nur selten geplant sind“, 

kommentierte er

John Lou Miles, Leica M8
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Die moderne Patchworkfamilie: 
Magnum-Fotografin Alessandra 

Sanguinetti erarbeitete unter  
dem Titel „Sorry, Welcome“ ihr  

ganz persönliches Familienporträt. 
In eindringlichen Schwarz-

weißaufnahmen dokumentierte 
sie das Leben mit ihrem Partner, 

dem Fotografen Jim Goldberg, 
und den beiden Töchtern, 

denen auch die scheinbar banalen 
Szenen des Alltags eine Bühne 

bieten. Diese Aufnahme zeigt ihre 
Stieftochter Ruby 

Alessandra Sanguinetti, Leica M9
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S a r a h  M .  L e e
 

Lee wurde 1977 in Birmingham geboren. Nach ihrem 
Literaturstudium machte sie ihr Hobby zum Beruf. Arbeitet 
als Fotografin u. a. für „The Guardian“ und „The Observer“.

F r a n c e S c  M e L c i o n
 

Melcion, Jahrgang 1968, studierte Fotografie in seiner 
Heimatstadt Barcelona. Heute arbeitet er dort als Chef redak-

teur der Zeitung „Ara“ und unterrichtet Fotografie.

J a c o b  a u e  S o b o L
 

Sobol wurde 1976 in Dänemark geboren. Studium  
u. a. an der dänischen Fotoschule Fatamorgana. Seit 2007 

Mitglied der Agentur Magnum.

T o M á S  M u n i T a
 

Munita kam 1975 in Santiago de Chile zur Welt. Seit  
seinem Fotografiestudium ist er als freiberuflicher Fotograf 

tätig. 2006 gewann er den Leica Oskar Barnack Preis.

G i a n F r a n c o  T r i p o d o

Tripodo, geboren 1981 in Manila, studierte Medien-
wissenschaften und Semiotik, bevor er sich der Fotografie 

verschrieb. Vertreten von der Agentur Contrasto.

o S c a r  b .  c a S T i L L o
 

Castillo wurde 1981 in Caracas geboren und widmet sich  
oft venezolanischen Themen. Aktuell arbeitet er an einem 

Langzeitprojekt über die steigende Gewaltbereitschaft.

J o h n  L o u  M i L e S
 

Geboren 1977 in Huntington Beach, Kalifornien. Bevor 
sich Miles immer mehr der Fotografie widmete, war er als 

Berater in der Werbe- und Spielfilmbranche tätig.

a L e S S a n d r a  S a n G u i n e T T i
 

Geboren 1968 in New York, lebte Sanguinetti über 30 Jahre 
in Argentinien. Die Fotografin ist Mitglied der  Agentur Magnum 

und hat zahlreiche Bildbände publiziert.
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f o t o g r a f i e r t  M i t  L e i c a  M 4 / M 9

Die Gesichter des 
Mr. Gilden

Klassische Porträts in Schwarzweiß, aufgenommen  
in den Straßen von New York, und neue Arbeiten  

in Farbe aus Rochester: Magnum-Fotograf  
Bruce Gilden beweist stets ein besonderes Auge  

für menschliche Eigenheiten. Seit über 30 Jahren  
hat er sich der Leica-M-Fotografie verschrieben,  

erst analog, nun digital. Treu geblieben ist er seinen  
einzigartigen Charakterstudien – viele davon  

bisher unveröffentlicht. 
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Es wurde und wird so viel über Bruce Gildens Art zu  
arbeiten gesagt, seine frontalen Nahaufnahmen, wie er  
die Leute anspringt, der Blitz … all das sich immer wieder­
holende Blabla, Plattitüden, die die Betrachter davon  
abhalten, sich wirklich einmal mit seinem einzigartigen 
Werk zu beschäf tigen. Denn bei den hier gezeigten Bildern 
handelt es sich nicht um banale Fotografien normaler 
Menschen in ihrem typischen Umfeld, und das etwa noch 
in einer durchschnittlichen Zusammenstellung. Unzwei­
fel haft sind es alles Originale von Gilden, dem Street  
Photographer, dessen Werk niemanden kalt lässt. Nicht 
uninteressant ist, dass hier nicht die „klassischen“ New­ 
York­Fotos zu sehen sind, die Fans und Kritiker gewöhn­
lich kommentieren: Die meisten dieser historischen 
Schwarz  weißaufnahmen aus New York oder ein Teil seiner 
neuesten Arbeiten in Farbe aus Rochester sind bisher 
 unveröffentlicht geblieben. Also schauen Sie doch einmal 
genauer hin. Dieses Gilden­Portfolio bringt ein paar 
 Geheimnisse und Geschichten hinter vorgehaltener Hand 
mit sich. Handelt es sich um ein Kapitel aus einer Odyssee 
des Fotografen? Eine Fabel über zwei Städte oder eine 
 Saga zweier Epochen? Alles das passt auf die hier gezeigten 
Bilder, die insgesamt 33 Jahre Arbeit umfassen. 

Die in Schwarzweiß und durch ein 28­mm­Objektiv 
erzählte Geschichte beginnt in den späten 1970er­Jahren, 
ein paar Jahre, nachdem sich ein Fotograf namens Bruce 
Gilden – ein junger Rebell mit vielen Haaren und über   ­
bordender Energie – eine Kamera schnappte. Er setzte 
 damals noch keinen Blitz ein, bis zu dem Zeitpunkt, als 
sich eben dieser Rebell – nun mit ergrauenden Haaren, 
aber derselben Energie – als „Bruce Gilden, der Fotograf“ 
vorstellte. In früheren Zeiten antwortete er auf die  
Frage, warum er Fotograf geworden sei, dass es „in der 
Luft lag“. Historisch verbrieft ist: Die Ausstellung „New 
Documents“ (1967) von John Szarkowski, später Direktor 
des MoMA in New York, ebnete seinen Weg. Szarkowski 
präsentierte damals Fotografen einer „neuen Generation“, 
die „die dokumentarische Herangehensweise in eine 
 persönlichere Richtung lenkten“. Die Ausstellung er öff ­
nete in den Köpfen aufstrebender Fotografen, die sich 
an Lee Friedlander, Diane Arbus und Garry Winogrand 
 orientierten, ungeahnte Möglichkeiten.

Inzwischen hatte der autodidaktische Fotograf  
Gilden, der Magazine, Bücher und Portfolios zum Thema 
 Fotografie förmlich verschlang, einen ernstzunehmen ­
den visu ellen Trend etabliert. Er schätzte die klassischen 
 Aufnahmen Cartier­Bressons und die „Concerned Photo­
graphers“, Robert Frank, Bruce Davidson, Winogrand, 
 Lisette Model, Weegee und Klein, ohne sie allzu sehr zu 
idealisieren. „Ich habe mich einfach mit guter Foto grafie – 
egal ob amerikanisch oder europäisch – beschäftigt und  

ich wusste immer sehr genau, was ich mochte und was 
nicht“, erklärt er. Bis heute hat sich seine Meinung  
über „gute Fotografie“, egal welchen Ursprungs, Stils  
oder Genres, nicht geändert: Gilden ist überzeugt davon,   
dass „den Raum zu kontrollieren Teil des Spiels ist“  
und dass ein Fotograf „gut aufgestellt sein und einen  
starken  emotionalen Impetus haben“ muss. Wie diese 
 Bilder beweisen. 

Im Jahr 1979 war Gilden dabei, seiner fotografischen 
Herangehensweise eine noch individuellere Richtung  
zu geben als seine Mitstreiter bei den „New Documents“.  
Da konstatierte er: „Für mich war immer klar: Wenn  
ich schon nicht so gut wie Cartier­Bresson bin, will ich  
zu mindest der beste Bruce Gilden sein.“ Gesagt, getan: 
Als ein Athlet, der mit einem Gespür für die merkwürdigen 
Realitäten dieser Welt geboren wurde, musste er seine 
Kraft auf seinem eigenen Spielfeld beweisen. 

Das wilDe str assenleben im new York der 
1970er­Jahre war dafür perfekt geeignet. Für Gilden 
 bedeutete das, den Lärm und den Verkehr in sich aufzu­
nehmen, den Puls der Straße zu fühlen. Kreuzungen zu 
überschreiten, Winkel zu betrachten, Licht zwischen den 
Gebäuden zu messen, instinktiv mit dem Strom der 
 Passanten zu schwimmen und seine Energie mit der ihren 
zu mischen: So schärfte Gilden seine Vorstellungskraft 
und gab ihr  eine Stimme mittels einer gebrauchten Leica. 
„Am Anfang deiner  Karriere bist du von den Fotos beein­
flusst, die dir deine Lehrer gezeigt haben, aber dann musst 
du deinen eigenen Weg gehen.“ Auch wenn man einen 
Hauch  Winogrand oder hier und da eine Prise Weegee er­
kennen kann, sind die heutigen Bilder weiter gefasst, 
sanfter als später, offensichtlich finden „alle Puzzleteile 
ihren Platz“, wie Fotografen zu sagen pflegen. Besonders 
seit Gilden auf ein Zitat von Robert Capa stieß. Es rührte 
ihn wie ein Donnerschlag: „Wenn dein Bild nicht gut genug 
ist, warst du nicht nah genug dran.“ Gilden erkor diesen 
Spruch zu seinem Mantra und brachte ihn „unbewusst auf 
ein  anderes Level“. Betrachtet man das Treiben auf der 
 Straße, bekommt man die Möglichkeit, Teil des Ganzen zu 
werden und sich selbst Geschichten dazu zu spinnen. 
Wenn wir so nah dran sind, können wir kleinste Details 
erkennen, die Gilden instinktiv mit einfängt – eine Haltung, 
eine Geste oder das Muster eines Kleidungsstücks – so  
wie auf dem ersten Bild, auf dem ein Paar mittleren  Alters 
auf der Straße spaziert: Die Frau mit ihren zusammenge­
kniffenen Lippen zeigt dem Fotografen ein arrogantes Ge­
sicht, während ihr Begleiter in seinem schick gemusterten 
Anzug dagegen etwas besorgt wirkt. Er hält sich eine selt­
same schwarze Tasche vor dem Bauch fest. Haben Sie diese 
tänzelnden Paare im Hintergrund wahrgenommen?   • 
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„Zeigen Sie sich mir! Machen Sie mir die Straßen von 
Manhattan!“ schrieb der Poet Walt  Whit man zu Beginn 
des letzten Jahrhunderts. Gilden  beobachtet alles, was  
gezeigt wird. Er nimmt den Hintergrund und den Vorder-
grund gleichzeitig wahr, schätzt blitzschnell die Drama- 
tik ein, wie im Fall dieser feudalen Familie in ihrem  
Cabrio. Ein diktatorisch aus sehender älterer Mann mit 
seiner jüngeren Freundin und drei Leibwächtern wirken 
im Handumdrehen wie talentierte Schauspieler – seine  
„Darsteller“, wie er sie immer nennt. Hüte, Zigaretten,  
Action! Menschen gestikulieren, sprechen und lamentie-
ren, versenken sich in lebhafte  Gespräche, was so nur auf 
der Straße passieren kann. 

2012. RochesteR, New YoRk. Dreiunddreißig Jahre 
sind ins Land gegangen, seit Bruce Gilden seine ersten 
Bilder in den Straßen von New York schoss. Er erklärte 
 dieses Umfeld zu seinem Zuhause und machte die Bilder 
des Treibens dort zu seinem Erkennungsmerkmal. In drei 
Jahrzehnten hat sich New York für ihn in ein Langzeit-
projekt verwandelt. Gilden kehrte immer wieder dorthin 
zurück, wenn er einen Auftrag in einem ganz anderen  
Teil der Welt beendet hatte. Haiti, Irland, Indien, Russland, 
Japan und wieder Haiti, wohin er allein drei Mal nach 
dem katastrophalen Erdbeben von 2010 zurückkehrte 
und beim letzten Besuch erstmals mit einer digitalen M9 
arbeitete. Inzwischen veränderten sich die Straßen von 
New York, die früher immer eine vielversprechende Quelle 
visueller Stimulation gewesen waren. Mit den Jahren 
 stachen Gildens „Darsteller“ nicht nur weniger aus der 
Masse heraus, sie wurden auch knapp. Die Welt drehte 
sich weiter und die Stadt schlug ihren unerbittlichen 
Marsch in die entgegengesetzte Richtung von dem ein, 
was einen Streetfotografen inspiriert. „Jetzt sind die Leute 
 alle gleich angezogen“, bemerkte Gilden vor ein paar Jah-
ren, „ihre Augen sind alle auf die Mobiltelefone gerichtet 
und ihnen ist egal, was um sie herum passiert.“ Gilden 
hasst Mobiltelefone und all die Bildschirme, die die virtu-
elle Welt vor uns, zwischen uns aufgebaut hat. Er stellte 
fest: „Es war Zeit für eine Veränderung.“ 

Seit 2008 wandte Gilden seinen Blick von New York 
ab. Er arbeitete sich  tiefer in Amerika hinein und ging der 
 Zer störung nach, die Verdruss und Politik in Städten verur-
sacht hatten: ver lassene Häuser vor der Zwangsversteige-
rung, geschlossene Geschäfte, verwüstete Straßen. In den 
Staaten Florida,  Nevada, Kalifornien, der Stadt Detroit 
und schließlich  Rochester, wo George Eastman eine neue 
Ära der Fotografie eingeläutet hatte, wo Kodak geboren 
wurde und nun begraben lag. All das stand hinter der Wahl 
für  Rochester als Langzeitprojekt, an dem elf Magnum-
Fotografen unter dem Titel „Postcards From America“ 

 arbeiteten. Die Idee war, ein dokumentarisches Archiv  
des Rochesters von damals zu schaffen, mit Hinblick darauf, 
was Fotografen mit dem Ort assoziieren. Aber egal wie 
dringend Gilden sich verändern wollte, die Heraus for de-
rung blieb anspruchsvoll: „Wir sollten 100 Bilder in zwei 
Wochen produzieren“, erklärt er. „Ich musste Fotos im 
Akkord selektieren, und auf digitale Arbeitsweise  umzu- 
steigen, war da die einzige Möglichkeit.“ 

Mit einer M9 und natürlich immer dem Blitz, dessen 
Einsatz mittlerweile Gildens Markenzeichen ist, machte 
er sich Tag für Tag an die Arbeit. Allabendlich die Aus beute 
des Tages zu durchforsten, gab ihm „Zuversicht weiter-
zumachen, obwohl dort ja niemand auf den Straßen war“. 
Das Schöne bei dem Projekt ist, dass sich Fotografen quasi 
blind und ohne Vorwissen auf einen Ort einlassen. „Ich 
hätte mir Rochester nicht ausgesucht, wenn ich gewusst 
hätte, dass es so ausgestorben ist“, meint Gilden. Mit dem 
Projekt in Rochester fügte sich alles ineinander. Die 
 Arbeit daran brachte ihn dazu, sich aus seiner Komfort-
zone zu bewegen, Rochester war Anlass für die Veränderung 
und gab die neue Richtung vor. Nachdem der Schwarz-
weißfotograf also „offiziell“ in Farbe unterwegs war, kann 
man sich fragen: Was hat er gesehen? Was sehen wir? 
 Bemerkenswerterweise waren es zumeist Frauen, die ihm 
ins Auge sprangen. Da ist ein spannendes Muster mit 
 Hosen und Beinen, da muss kein Kopf abgebildet  werden. 
Da ist das 15-jährige Mädchen, das in ihrem Festtags- 
Outfit vor ihrem Wohnhaus posiert. Wie schüchtern und 
stolz sie ist. Und da ist das merkwürdige Bild  einer Mutter 
und ihrer wehrlosen Tochter, die scheinbar seit ihrer 
 Geburt an ihrer Schulter zu liegen scheint. Und wie ist es 
mit der Frau, die von  allem zu viel hat, aber das in perfekter 
Harmonie? Das störrische Haar passt zu  den Wimpern 
und das Kreuz sinkt perfekt abgezirkelt genau zwischen 
ihre üppigen Brüste. Wen kann es verwundern, dass 
 dieses Porträt aus der Farbserie über Rochester  Gildens 
Lieblingsbild ist?

Nah dran, aber immer noch nicht nah dran genug für 
den Fotografen, der sein Motto immer weiter getrieben 
hat, bis über die Grenzen hinaus. „Je älter ich werde,  desto 
näher komme ich ran“, konstatiert er. Schüchtern ist er 
nicht. Wie sich in seinen aktuellen Porträts manifestiert, 
können Sie jedes Detail sehen – und Gilden will sehen, was 
menschliche Gesichter zu zeigen im Stande sind. 

Sophie Darmaillacq-Gilden, in Frankreich geboren, lebt  
mit dem Magnum-Fotografen Bruce Gilden in New York. Dort 

schreibt sie über Fotografie und ist als Übersetzerin tätig.
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f o t o g r a f i e r t  M i t  L e i c a  M 6

Traumzeit
Der australische Magnum-Fotograf Trent Parke  

ist ein Reisender im eigenen Land. In seinen  
Bildern setzt er sich mit seiner Heimat  

auseinander. Fernab des gängigen Postkarten- 
ideals schafft er sein eigenes Bild von Australien – 

eine Parallelwelt angesiedelt zwischen  
Romantik und Realismus. Parke ist ein Zauberer 

der Licht- und Schattenspiele. 
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Der Zauberer mit der Kamera: Der australische Magnum-
Fotograf Trent Parke hat sich in seinen Bildern immer 
wieder mit seiner Heimat beschäftigt. Für sein Buch  projekt 
„Minutes to Midnight“ hat er 90 000 Kilometer entlang 
der Küste Australiens zurückgelegt, um sein ganz ei genes 
Porträt des Landes zu zeichnen. Auch in der Serie „Dream/
Life“ zeigt er den fünften Kontinent in der ganzen Fülle 
seiner Licht- und Schattenspiele. 

Längst sind seine Bilder zum Vorbild für andere Foto-
grafen geworden. Streetfotograf Eric Kim fasst die Aus sagen 
von Trent Parke in sechs Thesen zusammen. 

1. Schaut auf daS Licht. „Ich jage immer dem 
Licht  hinterher. Licht verwandelt das Alltägliche in etwas 
Magisches.“

2. Lenke deine emotionen in deine BiLder. 
„Meine Mutter ist gestorben, als ich zehn Jahre alt war. 
Das hat mich dazu gebracht, alles um mich herum in  Frage 
zu stellen. Fotografie ist eine Entdeckung des  Lebens, die 
dich dazu bringt, auf Dinge zu schauen, auf die du niemals 
vorher geschaut hast. Es geht darum, dich selbst und 
 deinen Platz in der Welt zu entdecken. Ich bin am äußeren 
Rand von Newcastle aufgewachsen, wo die Vororte auf 
den Busch treffen. Im Alter von 21 Jahren ging ich nach 
Sydney und am Anfang spürte ich nur dieses Gefühl der 
vollkommenen Einsamkeit in einer großen fremden 
Stadt. Also habe ich getan, was ich immer tue: Ich bin mit 
meiner Leica rausgegangen und habe diese inneren 
 Gefühle in Bilder gepackt. Das unterscheidet mich sehr 
von vielen anderen Dokumentarfotografen, die die Stadt 
 objektiv darstellen möchten. Für mich ist das sehr persön-
lich – es geht um das, was in mir ist. Ich denke gar nicht 
darüber nach, was andere Leute daraus machen würden. 
Ich fotografiere einfach für mich selbst.“

3. fotogr afiere eine menge miSt. „Wenn du 
über 100 Fotos schießt, werden einige gute darunter sein. 
Nimm zum Beispiel das Bild der Leute in dem vorbei-
fahrenden Bus (Seite 80/81). Die Tatsache, dass die Umrisse 
der Passagiere scharf geblieben sind und du durch sie durch-
sehen kannst, das ist etwas, das mich noch immer sehr 
verblüfft. Die Leute verstehen nicht, was das für ein Bild 
ist oder wie ich es geschafft habe, dieses Bild zu machen. 
Und ganz ehrlich, ich verstehe es auch selbst nicht. Das ist 
etwas, was die Augen nicht sehen können, wenn du an 
 dieser Szene vorbeigehst. Das ist etwas, das nur Fotografie 
einfangen kann. Manchmal fotografiere ich Hunderte 
 Rollen Film, aber sobald ich das eine Bild habe, kriege ich 
das nie wieder so hin. Das ist aber immer auch ein gutes 
Zeichen: Du weißt, dass du etwas Besonderes hast.“

4. Steh nicht StiLL. „Ich bin immer unter Strom, 
immer wach, meine Gedanken rasen. Ich schätze, ich bin 
ein wenig ruhiger geworden, aber in diesen ersten zehn 
Jahren, die ich auf den Straßen von Sydney unterwegs war, 
war ich manisch, verrückt. So gehe ich an die Streetfoto-
grafie heran: Ich schaue alles an. Wenn ich denke, etwas 
könnte passieren, dann hänge ich dort herum. Aber die 
meiste Zeit rase ich von einer Ecke der Stadt zur nächsten, 
nur auf der Suche nach Stoff. Ich mag es auch nicht, still 
zu stehen, weil du dann die Aufmerksamkeit auf dich lenkst. 
Ich bin auf der Straße noch niemals angehalten worden 
und das vor allem, weil mich niemals jemand sieht. Ich bin 
da und direkt wieder verschwunden. Wenn du zu viel Zeit 
an einem Ort verbringst, neigst du dazu, das Geschehen um 
dich herum zu beeinflussen. Und ich möchte nur Dinge 
einfangen, wie sie sind, ohne das Geschehen in irgendeiner 
Weise zu beeinflussen.“

5. LaSSe dich von äuSSeren künSten Beein-
fLuSSen. „Es gibt eine isländische Band, Sigur Rós,   
ihre Musik ist sehr traurig und melodramatisch. Sie haben 
 diese düstere Verträumtheit und ich schätze, das ist es, 
was ich mit meinen Bildern hervorrufen möchte, obwohl 
ich mir dieser Einflüsse nicht wirklich bewusst bin, wenn 
ich Bilder mache.“

6. vereinfache deine Szenen. „In ‚Dream/Life‘ 
ging es einfach darum, mich selbst und meinen Platz im 
Leben zu finden. Ich wollte eine realitätsnahe Version von 
Sydney zeigen – mit viel Regen und Gewittern und ihren 
dunklen Eigenschaften. Nicht nur den Postkartenanblick, 
den der Rest der Welt kennt. Gleichzeitig wollte ich poeti-
sche Bilder machen. Die Schwierigkeit war, dass die Stadt 
tatsächlich ziemlich hässlich war – etwa in Hinsicht auf 
die Häufigkeit von Werbung und all den visuellen Müll, mit 
dem die Straßen verstopft sind. Ich habe herausgefunden, 
dass ich die Bilder ‚reinigen‘ konnte, indem ich das raue 
australische Sonnenlicht nutze, um tiefe Schattenflächen 
zu produzieren. Dieses alles versengende Licht, das so 
sehr Teil von Sydney ist, flattert durch die Straßen. Also 
habe ich die starken Schatten benutzt, um die Werbung 
weitgehend zu löschen und habe die Szenen schwärzer und 
dramatischer gemacht. Ich wollte gleichzeitig Realitäts-
nähe herstellen und eine Traumwelt erschaffen.“

Eric Kim ist Streetfotograf mit Wohnsitz in Los Angeles. 
Neben Workshops zu diesem Genre betreibt er den Fotoblog 

www.erickimphotography.com/blog. Fo
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f o t o g r a f i e r t  M i t  L e i c a  M

Dünnes Eis
Expedition in eine entschwindende Welt:  

Der Leica Oskar-Barnack-Nachwuchspreisträger  
Ciril Jazbec ist nach Grönland gereist, um dort  

die Folgen der klimatischen Veränderungen  
zu dokumentieren. Das Eis schmilzt und mit ihm  

verschwinden viele Traditionen. Immer mehr  
junge Menschen ziehen in die Stadt. Bilder aus  

einer Welt im Klimawandel.
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250 Einwohner und über 500 Hunde: Das ist die Bevölke-
rung von Saatut, ein Dörfchen im Norden Grönlands und 
das Ziel meiner Reise. Bereits im letzten Jahr habe ich in 
Grönland gearbeitet, um dort die Folgen des Klimawandels 
zu dokumentieren. Im Vorfeld habe ich versucht, möglichst 
 viele Informationen zusammenzutragen. Mit klopfendem 
Herzen und klammen Fingern besteige ich den Helikopter, 
der mich mitten hinein in die schmelzende Eislandschaft 
bringt. Werden die Menschen mich wiedererkennen, 
 werde ich dort die Bilder machen können, die ich im Kopf 
habe? Eine gute Vorbereitung ist wichtig, aber erst wenn 
man mit den Menschen ins Gespräch kommt, fließt die 
spezielle Energie, die ich für meine Bilder benötige. Mein 
Kopf ist voller Fragen, meine Taschen voll sorgsam aus ge-
wählter Thermobekleidung. 

eine welt im wandel. Als Fremder bin ich ange-
kommen, nun sitze ich mitten zwischen den Bewohnern 
des Dorfes, ein Stück Kuchen auf dem Teller. Sie haben 
eingeladen – zu einem sogenannten „Kaffemik“. Für ein 
solches Fest gibt es allerlei Anlässe, die erste Jagd oder 
der Hochzeitstag. Heute ist es ein Geburtstag, vor dem 
Haus ist eine Flagge gehisst, die auf die Feier aufmerksam 
macht. Im Laufe des Tages kommen zahlreiche Bewohner 
des Ortes vorbei. Keiner verharrt lange, sonst würde es 
auch schnell zu eng werden in dem kleinen Haus. Auf 
 wenig Platz leben die Familien hier zusammen – oft mit 
vier oder fünf Kindern in einem Zimmer. Die älteren star-
ren auf ihre Smartphones. Diesen Kontrast aus Tradition 
und Fortschritt habe ich bereits bei einer früheren  Alaska- 
Reise kennengelernt. Auch hier in Grönland liegt Ver än-
derung in der Luft. Die Temperaturen steigen, das Eis 
schmilzt immer schneller. Früher war das Wasser durch-
schnittlich zehn Monate im Jahr gefroren, heute sind  
es viel weniger. So ist auch die Robbenjagd, von der viele 
Men schen früher lebten, nur noch selten möglich. Aus 
 Jägern werden Fischer und immer mehr junge Menschen 
verlassen die Dörfer, um in der Stadt ihr Glück zu suchen. 
Immer wieder komme ich an verlassenen Siedlungen vorbei 
und denke, dass ich hier ein Land im Umbruch sehe. 

Einige Bilder von meiner letzten Reise habe ich ge-
druckt. Damit überrasche ich nun die Menschen, die ich 
damals fotografiert habe. Mit Händen und Füßen kann ich 
ihnen vermitteln, was ich vorhabe. Ein Student hilft mir 
bei der Übersetzung – erste Wörter habe ich aber schnell 
gelernt, etwa „kasugta“, was so viel wie „Prost“ heißt. Das 
ist schließlich schon einmal eine wichtige Vokabel. Mir ist 
es aber auch wichtig, dass die Menschen wissen, warum ich 
hier bin. So stellen sie mir schließlich Unnartoq vor. Mit 
seinen 70 Jahren ist er ganz der alten Welt verpflichtet und 
lebt noch immer von der Jagd. Wie gebannt fange ich an, 

ihn zu fotografieren und über seinen Alltag zu befragen. 
Schließlich lädt er mich ein, an einer traditionellen, mehr-
tägigen Robbenjagd teilzunehmen.

Unterwegs aUf robbenjagd. Ich stehe auf dem 
Eis und verfluche meine Füße. Sie sind zu groß, um in die 
Robbenfellstiefel zu passen. Schnell lerne ich, dass keine 
moderne Funktionskleidung so warm hält wie die aus 
 Fellen gefertigte Bekleidung meiner Begleiter. Zumindest 
die geliehene Hose und Jacke wärmen mich ein wenig. 
„Achtung, ein Polarbär!“, ruft mir einer der Männer plötz-
lich auf Englisch zu. Ich drehe mich erschrocken um und 
sehe die Jäger lachen. Beim zweiten Warnruf lache ich 
mit. Vertrauen gegen Selbstironie. Insgesamt vier Tage 
sind wir unterwegs, schlafen in kleinen Hütten auf dem 
Boden, lauschen der Stille und teilen einen Alltag, in dem 
wir mit dem Nötigsten auskommen müssen. Mit langen 
Leinen gehen wir Eisangeln und ich spüre meine kalten 
Muskeln müde werden. Doch als ich das erste Stück Kabel-
jau in den Mund stecke, frisch über dem Feuer gegart, sind 
alle Mühen vergessen. An einem anderen Tag gibt es frische 
Garnelen und ich kann mir nicht vorstellen, dass es in  einem 
Gourmetrestaurant besser schmecken könnte.

Insgesamt bleibe ich fünf Wochen auf Grönland.  
Ich ge wöhne mich an die Temperaturen, ich lerne weitere 
 Vokabeln – und vor allen Dingen: Ich fotografiere wie 
 besessen. Die Leica M hat mir geholfen, meine Arbeit neu 
zu entdecken, noch einmal einen Schritt zurückzugehen 
und mehr über die Bilder nachzudenken. Gleichzeitig 
kann ich so nah heran an die Menschen – ein weiteres 
 Kapitel für mein Langzeitprojekt über den Klimawandel 
und seine Folgen für die Menschen. Und ich selbst ent-
decke jeden Tag aufs Neue die Schönheit der Natur: etwa, 
als ich zu einem Kinoabend eingeladen werde – ein Jugend-
 projekt. Statt auf eine Leinwand wird der Film  einfach 
auf den Eisberg projiziert. Was für ein unver gesslicher 
Abend! Ich weiß, dass ich zurückkehren muss, aber es ist 
auch gut, nach Hause zu kommen: Wenn ich zu lange an 
 einem Ort bleibe, wird er Teil meines Alltags und ich 
 verliere die Distanz. Und doch kann ich es kaum erwarten, 
wieder in einem Helikopter zu sitzen und auf das Eis weit 
unter mir zu schauen. Es schmilzt. Doch noch ist es da und 
ich möchte es in meinen Bildern festhalten.

Ciril Jazbec, Leica-Oskar-Barnack-Nachwuchs-
preisträger, reiste 2014 nach Grönland. Das Protokoll wurde 

aufgezeichnet von Katrin Iwanczuk.
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f o t o g r a f i e r t  M i t  L e i c a  M 9 / M  M o n o c h r o M

Im Namen des 
Glaubens?

Erst putschten muslimische Rebellen gegen die 
Regierung, nun rächen sich christliche Milizen mit 

Mord und Plünderungen – in Zentralafrika  
verschärft sich der blutige Konflikt. Der dänische 

Fotograf Jan Grarup ist nach Bangui gereist. 
In eindringlichen Schwarzweißbildern zeichnet er  

sein Bild des Bürgerkriegs. Eine Reise durch ein Land 
am Rande des Zusammenbruchs.
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Seit Monaten harren Hunderte muslimische Flücht-
linge am Militärflughafen von Bangui aus.  

Zwischen ausgedienten Flugzeugen haben sie sich 
notdürftig eingerichtet – sie warten auf eine Möglichkeit, 

das Land verlassen zu können
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Rückblick: Am 24. März 2014 
stürmten Soldaten der Seleka,  

ein Bündnis überwiegend 
muslimischer Rebellengruppen,  

den Palast von Präsident  
François Bozizé
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Die Regierung konnte die  
Seleka-Miliz nicht lange unter 
Kontrolle halten. Plündernd, 

vergewaltigend und mordend zog 
sie durch das Land

D_LFI_M_01_2014_116_141_Grarup_RZ.indd   125 04.08.14   11:08



L e i c a  M        126        0 1 . 2 0 1 4

D_LFI_M_01_2014_116_141_Grarup_RZ.indd   126 04.08.14   11:08



L e i c a  M        127        0 1 . 2 0 1 4

In den christlichen Dörfern formierten sich die Anti- 
Balaka-Gruppen, die mit großer Härte gegen die 

muslimische Bevölkerung vorgehen. Einige Anti-Balaka-
Kämpfer demonstrieren, wie sie mit den Muslimen in 

Zentralafrika verfahren werden
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Eine junge Christin bricht zusammen, als sie erfährt, 
dass ihr Mann von Soldaten aus dem benachbarten 
Tschad getötet wurde. Es heißt, dass die Tschader  

nicht nur eigene Staatsbürger schützten, sondern auch 
Partei für die Seleka ergriffen hätten

D_LFI_M_01_2014_116_141_Grarup_RZ_NEU.indd   131 06.08.14   11:06



L e i c a  M        132        0 1 . 2 0 1 4

D_LFI_M_01_2014_116_141_Grarup_RZ.indd   132 04.08.14   11:08



L e i c a  M        133        0 1 . 2 0 1 4

Auch immer mehr Kinder  
werden zu Opfern des Konflikts.  
Schon der Weg durch die Stadt  

in das Krankenhaus ist ge- 
fährlich, viele Menschen werden  

deshalb nicht behandelt
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Zwischen ausgedienten Flugzeugen und  
ausgebrannten Autowracks harren die Kinder aus.  

Als Spielzeug dient etwa die selbstgebastelte 
Gewehrattrappe. An den Anblick von Leid und Tod 

mussten sie sich schnell gewöhnen
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Nach Einschätzung von Human Rights Watch nehmen 
die Anti-Balaka-Kämpfer eine regelrechte ethnische 

Säuberung vor. Welche Rolle spielt die Religion in diesem 
Krieg, der das ganze Land ins Chaos stürzt?
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Hinter acht Checkpoints wartet der Mann, der für das 
 Töten in Bangui verantwortlich ist. Kommandeur  Sylvestre 
Yagouzou sitzt auf einem Sofa im Freien und hat Kopf-
schmerzen. Er schluckt eine Diclofenac, steckt sich eine 
Zigarette an und legt die nackten Füße auf den Holztisch 
vor ihm. Manchmal spricht er Befehle in sein Funkgerät 
oder schaut auf seine Handys, er muss gleich noch ein 
paar seiner Leute aus dem Gefängnis befreien. Seine 
 Leibwächter lungern hinter dem Sofa herum, sie tragen 
keine Uniform, sondern Amulette zum Schutz gegen 
 Gewehrkugeln. 

Yagouzou war einmal Automechaniker, doch dann 
stürzten die mehrheitlich muslimischen Seleka-Rebellen 
im März 2013 den Präsidenten. Nachdem die Seleka in die 
Hauptstadt eingefallen waren und seine Werkstatt ge-
plündert hatten, schloss Yagouzou sich einer Gegenmiliz 
an, den christlich-animistischen Bürgerwehren der Anti-
Balaka. Auch viele Armeesoldaten wechselten die Seiten 
und unterstellten sich den Gruppen, die sich anfangs 
 gegen die Seleka verteidigten und später begannen, Jagd 
auf alle Muslime zu machen. So sehr, dass viele Beobachter 
von ethnischen Säuberungen sprechen, andere von 
 drohendem Genozid.

Yagouzou wurde zum Kommandeur der Anti-Balaka 
in Bangui. Wenn man ihn fragt, wie es möglich war, vom 
Automechaniker zum Rebellenanführer aufzusteigen, 
sagt er: „Gott hat mich benutzt, so wie er Mose benutzt 
hat, um sein Volk aus der Sklaverei zu führen.“

Der Rebellenkommandeur sitzt einige hundert Meter 
vom Flugplatz entfernt, etwas versteckt zwischen den 
Bäumen. Seit die Mitte Januar eingesetzte Präsidentin 
Catherine Samba-Panza seine Anti-Balaka als Mörder 
 bezeichnet und die Armee in die Kasernen zurückgerufen 
hat, lässt er sich nicht mehr so gern in Bangui sehen.

Alle paar Minuten landet eine Maschine der Uno oder 
der französischen Armee auf dem Flughafen, dann muss 
Yagouzou beim Reden kurz pausieren. „Wir freuen uns 
über sie alle“, sagt er höflich über die aussteigenden Sol-
daten und Diplomaten, als wären sie seine Gäste. Tatsäch-
lich kommt die Welt auch wegen Sylvestre Yagouzou in 
die Zentralafrikanische Republik. Denn er war es, der 
 einen der großen Angriffe anführte, am 5. Dezember 2013. 
An jenem Tag, an dem die Anti-Balaka mit Macheten, 
 Granaten und Kalaschnikows in Bangui einfielen und 
vieler orts nichts zurückließen als Ruinen. Yagouzou sagt, 
das sei Notwehr gewesen. „Wir haben nicht angefangen“, 
sagt er. „Sie waren es.“ Er meint die Seleka, er zeigt auf die 
Stadt hinter dem Flughafen, dorthin, wo die Muslime leb-
ten. An seiner linken Hand blitzt dabei ein Silberring, 
„ Jesus“ steht darauf. Heute sind dort, wo sein Finger hin-
weist, viele Viertel menschenleer, mit weißer Farbe haben 

die Mörder ihre Namen auf die Brandruinen gemalt. 
 Ziegel verwüsteter Moscheen werden von Plünderern ab-
getragen, Dachbalken mitgenommen, zurückgelassene 
 Möbel und Kleider auf den Märkten verkauft.

Seit Jahrzehnten haben Christen und Muslime fried-
lich zusammengelebt. Doch wenige Monate reichten,  
um das Land in einen blutigen Konflikt zu treiben – und 
die Versorgung mit Lebensmitteln zusammenbrechen zu 
lassen. Die Muslime waren Händler, viele hatten es zu 
Wohlstand gebracht, Christen angestellt und besaßen gro-
ße Viehherden. Jetzt, wo sie weg sind, steigen die Preise, 
hungern die Armen.

Eine Million Menschen sind auf der Flucht, die Hälfte 
davon Kinder, mehr als eine Viertelmillion haben die 
Zentral afrikanische Republik bereits verlassen. Es ist eine 
der größten Massenfluchten Afrikas. Jeder zweite der gut 
fünf Millionen Einwohner braucht Hilfe, sei es Medizin, 
Nahrung oder nur ein Dach über dem Kopf. Westliche 
Ärzte sagen, dass sie zuletzt vor 20 Jahren in Ruanda Ver-
letzungen dieser Art gesehen hätten.

In Sichtweite des Rebellenchefs steht ein Hangar  
der Luftwaffe, heute ist er ein Flüchtlingslager. Zwei alte 
 sowjetische Helikopter stehen darin, draußen rostet ein 
 Dutzend Propellermaschinen vor sich hin. Darunter sit-
zen Muslime im Schatten, kochen auf kleinen Holzfeuern. 
Die meisten sind Nomaden, das Fleisch ihrer Ziegen und 
 Kühe ernährte früher auch die christliche Mehrheit. 
 Heute werden sie selbst gejagt wie Tiere. Deshalb haben 
sie sich hierher geflüchtet, in die Nähe der französischen 
Soldaten, die am Flughafen ihr Hauptquartier haben. 
 Jedes Mal, wenn ein Flugzeug landet, packen sie eilig ihre 
Sachen zusammen, in der Hoffnung, dass es sie von hier 
fortbringt. Sie wollen nach Kamerun, vielleicht in den 
Tschad, nur weg.

Kaum jemand hat sich um die Gestrandeten geküm-
mert, am Anfang gab es keinen Strom, kein Wasser, keine 
Medikamente, keine Toiletten, kein Essen. Tausende 
drängten sich in den Hangar. Als eine der ersten Hilfsorga-
nisationen wurde Ärzte ohne Grenzen aktiv. Der Österrei-
cher Marcus Bachmann ist einer ihrer Einsatzleiter, er hat 
eine Krankenstation aufgebaut. Ein Fünftel der Kinder sei 
unterernährt, sagt er, die Hälfte habe Malaria.

Selbst die Kranken müssen jetzt mit gepanzerten 
Fahrzeugen transportiert werden; aus den Kliniken wer-
den Muslime geholt und ermordet. Nicht mal ihre Toten 
können die Muslime begraben, denn ihr Friedhof liegt in 
der Nähe der christlichen Viertel. Nur noch wenige Musli-
me leben in der Stadt, hinter Stacheldraht und Beton-
sperren, beschützt von französischen Elitesoldaten und 
der Afrikanischen Union. Auch dort sind sie längst nicht 
sicher, die Angreifer kommen über die Schleichpfade.  •
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Und das ist nur Bangui, was auf dem Land passiert, ist 
kaum bekannt. Unter Uno-Mandat entsandte die Afrika-
nische Union 6000 Soldaten, dazu wurden 2000 franzö-
sische Kämpfer stationiert. Doch sie sind nur in Bangui 
und wenigen anderen Städten, wo sie versuchen, die Mili-
zen zu entwaffnen und Flüchtlingskonvois zu schützen. 
Wahrscheinlich ist es ihnen zu verdanken, dass es zu 
 keinem zweiten Ruanda gekommen ist, dass die Zahl der 
Toten nicht höher liegt. Aber sie sind zu wenige, um das 
ganze Land zu sichern. Die Uno hält mindestens 10 000 
weitere Soldaten für nötig.

Peter Bouckaert, Krisenmanager von Human Rights 
Watch, kümmert die Unsicherheit wenig. Er war lange vor 
den Soldaten hier, er ist meist einer der Ersten in Kriegs-
gebieten. In Bangui packt er jetzt seine Sachen auf einen 
Geländewagen: Benzin, Wasser, Zelt, Kettensäge, falls 
umgestürzte Bäume den Weg versperren. Diesmal will er 
fünf Tage lang durch das Land fahren, Menschenrechts-
verletzungen dokumentieren und mit allen Parteien 
 reden. „Es geht nicht nur darum, den Leuten Essen und 
Medikamente zu bringen, wir müssen das Töten stoppen.“

Es ist Anfang März und Bouckaert fährt nach Boda, 
etwa fünf Autostunden westlich von Bangui. Muslime 
 haben den Markt der Christen niedergebrannt und Chris-
ten den Markt der Muslime. Jetzt sind nur noch die 
 Inschriften an den Läden zu erkennen: hier „Jesus ist die 
Quelle der Liebe“ und dort „Es gibt keinen Gott außer 
Gott“. Auf dem Hügel zwischen Muslimen und Christen 
haben sich französische Soldaten aufgestellt, Gewehre 
im Anschlag, daneben spielen Kinder.

Bouckaert erzählt von einem Jungen, der vor ein 
paar Tagen auf ihn zukam und ihm ein abgehacktes Bein 
ins Auto legen wollte. Auf dem T-Shirt des Jungen  
stand „Zentralafrika“. Er hat ein Foto davon per Twitter  
in die Welt geschickt. 

Am nächsten Morgen bricht er früh auf, er will mit 
 einem Mann vom örtlichen Roten Kreuz sprechen und 
herausfinden, wer zuerst auf wen losgegangen ist: die 
Muslime oder die Christen. Doch es ist in diesem Konflikt 
nicht einfach, die Wahrheit zu finden.

Der christliche Rotkreuzhelfer erzählt, dass die mus-
limischen Seleka vor einem Monat die Stadt verlassen 
hätten, bald darauf seien die Anti-Balaka gekommen, mit 
Kalaschnikows und Macheten, angeblich um sie vor den 
Muslimen zu schützen. Bouckaert schreibt die Zahlen der 
Toten und Verletzten mit, er fotografiert als Beleg das 
Notiz heft des Helfers. „Die Zahlen sprechen eine andere 
Sprache als seine Geschichte“, sagt er dann. 

Deshalb geht er danach in das muslimische Viertel 
und spricht mit dem Vorsteher, einem Diamantenhändler. 
Die Christen seien Brüder gewesen, nie hätte es Probleme 

gegeben, versichert der Mann. Doch als die Seleka abzogen, 
hätten die Anti-Balaka die Muslime angegriffen. „Die 
Christen sagen, dass Muslime sie attackiert haben“, sagt 
Bouckaert. „Das stimmt nicht.“ „Wir haben die verbrann-
ten Häuser gesehen. Haben die Muslime nichts getan?“
„Das war Selbstverteidigung. Als sie uns angriffen, muss-
ten wir uns schützen.“ „Aber 800 Häuser der Christen  
sind verbrannt. Wer ist dafür verantwortlich?“ Der Mann 
zögert, dann sagt er: „Sie haben alles bei uns angezündet. 
Deshalb haben wir eine Demonstration organisiert und die 
Häuser der Christen verbrannt.“ Bouckaert klappt sein 
Notizbuch zu. Nach vier Interviews, nach Gesprächen mit 
den Anti-Balaka, nach dem Vergleich der Todeszahlen 
glaubt er, dass es sich ungefähr so zugetragen  haben könn-
te, wie der Händler es erzählt hat.

Werden die beiden Gruppen künftig zusammenleben 
können? Nein, sagt der muslimische Händler. Nein, sagt 
der örtliche Anführer der Anti-Balaka. Und im Gemeinde-
haus sagt ausgerechnet der Priester, es wäre besser gewe-
sen, wenn es Tote gegeben hätte statt zerstörter Häuser. 
„Die Toten schweigen“, sagt er. „Aber die Ruinen sind eine 
ständige Schuldzuweisung.“

Weiter, in Boali, ist die Moschee zerstört. Von den 
tausend Muslimen ist keiner geblieben. Zum Gottesdienst 
ist das ganze Dorf gekommen. Der Priester breitet die 
 Arme aus. „Der Herr ist mein Hirte“, sagt er. „Er findet für 
mich einen guten Platz. Lasst die Freude Gottes in euren 
Herzen sein.“

Während in der Kirche noch der Gottesdienst gefeiert 
wird, werden davor zwei Frauen von jugendlichen Anti-
Balaka in eine Lehmhütte gesperrt. Schreie dringen hin-
ter der Tür hervor. Die beiden Frauen seien Hexen, die ein 
Nachbarsmädchen verflucht hätten, sagen sie. Und dafür 
müssten sie bestraft werden. Die Jungen öffnen die Tür 
und zerren die Frauen aus der Hütte. Die beiden lassen  
sich auf den Lehmboden sinken, die Augen gesenkt, 
 warten sie auf ihr Schicksal. „Jetzt, wo die Muslime fort 
sind“, sagt die Bürgermeisterin ergeben, „greifen sie eben 
die Christen an.“

Eine Stunde später werden in der Krankenstation 
von Boali zwei Frauen eingeliefert. Einer fehlt ein kleiner 
Finger, beiden wurden Teile der Kopfhaut herausgerissen. 
Es hört einfach nicht auf. 

Jonathan Stock besuchte die Henri-Nannen-Journalisten-
schule und arbeitet als Krisenreporter beim Spiegel.  

Der Artikel erschien im Spiegel 11/2014 (© Der Spiegel).
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f o t o g r a f i e r t  M i t  L e i c a  M 9

Die Paten 
Japans

Fasziniert von der geheimnisumwitterten Welt 
der Yakuza, der japanischen Mafia, erhielt 

der belgische Fotograf Anton Kusters die einmalige 
Gelegenheit, tief in die Welt des organisierten 

Verbrechens ein zutauchen. Zwei Jahre arbeitete  
er an seinem Porträt des traditionsreichen 

Syndikats – eine Arbeit, die in beeindruckend 
klarer Bildsprache die Yakuza vom Stripclub bis 

zur Beerdigung begleitet.
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Die Yakuza sind streng organisiert 
und es gibt eine klare Hierarchie. 

Einer der Bodyguards zeigt 
seine Tattoos – sie sind Ausdruck 

der Gruppenzugehörigkeit
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Geheimes Treffen in einer Hotel bar. 
Die anderen Gäste mussten den 

Raum verlassen, nur die Sicherheits-
 leute sind geblieben

D_LFI_M_01_2014_142_161_Kusters_RZ.indd   147 04.08.14   11:10



L e i c a  M        148        0 1 . 2 0 1 4

D_LFI_M_01_2014_142_161_Kusters_RZ.indd   148 04.08.14   11:10



L e i c a  M        149        0 1 . 2 0 1 4

Ein ranghohes Mitglied der Yakuza ist geschäftlich 
in Kabukicho, Tokios Rotlichtbezirk, unterwegs.  

Souichirou und ein Freund behalten den Wagen und  
die Umgebung im Blick. Die Straßenverkehrsordnung  

ist zeitweise außer Kraft gesetzt
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Yoshikura-san ist die Nummer  
drei in der Hierarchie der  

Odo-Familie. Als Yakuza wird 
er auf den Straßen von Kabukicho 

respektiert und gegrüßt
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Silhouette der Macht. Die wirklich 
wichtigen Treffen der Yakuza 

finden im Verborgenen hinter ver-
schlossenen Türen statt
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In Kabukicho wird das Geld vor 
allem im Rotlichtmilieu ver- 

dient. Eine Reihe von Lokalitäten  
ist in Familienbesitz
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Beerdigung eines Mafiapaten. Miyamoto-san war ein 
ranghohes Mitglied der Shinseikai-Familie. Über 250 Yakuza 

verschiedener Familien erweisen ihm die letzte Ehre.  
Als Kusters erfuhr, dass der Anführer im Sterben liegt, machte 

er sich sofort auf den Weg nach Japan
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Einmal im Jahr gedenken hoch­
rangige Yakuza mitglieder ihrer 

Ahnen, die dem Aufstieg der Familie 
den Weg bereiteten
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Syndikate mit Tradition in einer Welt voller Geheimnisse 
und ungeschriebener Regeln: Der belgische Fotograf 
 Anton Kusters erhielt die Erlaubnis, mit seiner Kamera 
Mitglieder der japanischen Mafia zu begleiten. Ein Ein­
blick in die fremde Welt der Yakuza:

Keine andere Mafia-faMilie wird mehr gefürchtet 
und gleichzeitig stärker von der Gesellschaft respektiert 
als die Yakuza in Japan. Die Yakuza sind in jeden Bereich 
des öffentlichen Lebens von Japan involviert und spielen 
selbst für das Bruttoinlandsprodukt des Landes eine wich­
tige Rolle. Sie sind eine reale Macht und ein wichtiger Teil 
der Gesellschaft. Anton Kusters, der die Yakuza fast zwei 
Jahre lang begleiten konnte, hat ihr Leben in einer Art foto­
grafischem Tagebuch festgehalten. Natürlich mit ihrer 
 Erlaubnis und unter ihren wachsamen Blicken.  Kusters ge­
lang das Unfassbare. Er fotografierte, vollkommen integriert, 
ein machtvolles Kartell des organisierten Verbrechens, 
das weder Gesetz noch Regierung kennt. Die Yakuza sind 
wahrlich unabhängig. Das sollte allerdings kei ne Über­ 
raschung sein, wenn man die Kultur betrachtet, in der ihre 
kriminellen Strukturen gedeihen konnten.

es gibt kaum eine isoliertere Gesellschaft als die 
 Japans. Keine andere Zivilisation hat nach ersten Kontak­
ten mit portugiesischen Seefahrern Mitte des 16. Jahr­
hunderts die Europäer derart entschieden aus dem Land 
 gewiesen. Japan bewahrte seine feudalen Strukturen in 
gewollter Isolation von dem sich rasant entwickelnden 
Westen über 200 Jahre, nachdem die Portugiesen erst­
mals ihr Land betraten. Erst Mitte des 19. Jahrhunderts 
sah sich das Land zur Öffnung gezwungen und wurde ein 
Teil der sogenannten modernen Welt. Das wirtschaftliche 
Auf und Ab sowie zwei Weltkriege formten seine heutige 
Gesellschaft – für einige zum Guten, für andere zum 
Schlechten. Japan ist überraschend klein, gemessen an 
dem Einfluss, den das Land in unserer heutigen Welt hat. 
Wer heute das Land studiert und Teil seiner Gesellschaft 
zu werden versucht, merkt schnell, warum Japan so erfolg­
reich ist. Die Fähigkeit, verschiedene gesellschaftliche 
 Bereiche und Strukturen strikt von äußeren Einflüssen zu 
isolieren, ist ein Grund für diesen Erfolg und zugleich 
 eine Eigenschaft, die Japan sich in über hundert Jahren 
an geeignet hat. Auch die Familien der Yakuza, bekannt für 
 ihre Verwicklungen in ein weites Spektrum krimineller 
 Machenschaften, haben durch eben dieses gesellschaft­
liche Phänomen der Isolation nicht nur überlebt, sondern 
sind eine vollständige Symbiose mit der japanischen Gesell­
schaft eingegangen. 

Jeden einzelnen Aspekt der japanischen Kultur in 
Bildern zu dokumentieren, das ist das kreative Äquivalent 
zur Besteigung des Fuji ohne Seil. Freiklettern. Du weißt 

nie ganz genau, wo du gerade bist, aber du weißt, dass du 
es nur bis an die Spitze schaffst, wenn du dich voll und 
ganz auf die Sache einlässt. In diesem Fall: auf die allseits 
gefürchteten und respektierten Yakuza.

Kein anderer Fotograf, den ich kenne, wäre besser 
für dieses Projekt geeignet als Kusters. Natürlich ist es für 
 jemanden aus dem Westen besonders schwer, das Ver­
trauen der Yakuza zu erlangen und sie auch in den priva­
testen Momenten fotografieren zu dürfen. Und sicherlich 
wanderte Kusters auf einem schmalen Grat zwischen der 
totalen Kontrolle seitens der Yakuza und seiner eigenen 
künstlerischen Freiheit. Wie hat er das geschafft? Mit 
Selbstkontrolle und durch das Festhalten an der Vision 
seines Projekts. Mit der Kombination aus totaler Inte­
grität und seinem ganz eigenen Stil schaffte er es, nicht 
mit der Yakuza in einen Konflikt zu geraten, die jeden 
Verrat mit voller Härte bestrafen würden. So fühlt man in 
Kusters’ Arbeit die Omnipräsenz der Yakuza, also ihre 
wahre Macht, aber auch ihr Selbstverständnis als ehren­
hafte Vertreter der traditionellen Weise, wie man in Japan 
Menschen behandelt, seine Angelegenheiten organisiert 
und sie in Fluss hält. All das musste Kusters bedenken. 
 Eine künstlerische Meisterleistung.

Kusters ist hier beides, redegewandt und  reserviert. 
Er spricht mit ruhiger Stimme, dennoch geht von ihm 
 eine Autorität aus. Man kann diese Arbeit als Meisterstück 
der traditionellen Dokumentation durch das Auge eines 
modernen Künstlers bezeichnen. Hier verbindet sich Sub­
jektivität mit Integrität. Diese epische Arbeit wird schnell 
ihren Ehrenplatz in der professionellen Dokumentar ­
fotografie finden. Eine Arbeit, die man bewahren muss.  
Es gibt weder Täuschung noch gestellte Bilder, nur einen 
aus gezeichneten Blick und die Interpretation.

Die Yakuza werden diese Arbeit schätzen, denn sie 
werden durch Kusters Arbeit menschlich und mit Respekt 
behandelt. Der Rest von uns wird unterschwellige Angst 
und Geheimhaltung sehen. Wir werden wohl nie alles über 
die Yakuza erfahren. Aber was wir jetzt durch Kusters   
zu sehen bekommen, ist viel mehr, als die Öffentlichkeit 
jemals zu Gesicht bekommen hat. 

Eine tiefe Verneigung.

David Alan Harvey ist ebenfalls Fotograf und Mitglied  
der Agentur Magnum. Für Kusters’ Buch „Odo Yakuza Tokyo“ 

 schrieb er diesen Text als Vorwort.
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f o t o g r a f i e r t  M i t  L e i c a  M 6 / M 9

Blue Turns  
to Grey

Rochester im US-Bundesstaat New York ist die  
Heimat des Kodak-Konzerns, der mit seinen Filmen 

die Fotowelt revolutionierte. 2012 musste  
das Unternehmen Insolvenz anmelden. Magnum- 
Fotograf Alex Webb hat eine bildliche Hommage  

geschaffen – an den legendären Kodachrome-Film  
und an die Stadt, in der er hergestellt wurde.  

Zwischen Erinnerung und Bestandsaufnahme:  
Willkommen in Rochester!
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Der Kodak Tower in Rochester. 1914 fertig­
gestellt, war er über 50 Jahre lang das höchste 

Gebäude im Bundesstaat New York. Es ist 
zum Wahrzeichen der Filmherstellung 

geworden – und wurde auch „Nervenzentrum 
der Fotografie“ genannt
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Es begann als Langzeitprojekt der Fotoagentur  Magnum 
und mündete in einem Buch, das einem Stück Fotoge-
schichte huldigt und Fragen nach Erinnerung aufwirft: 
Gemeinsam mit seiner Frau, der Fotografin Rebecca  
Norris Webb, reiste Magnum-Fotograf Alex Webb Anfang 
des Jahres 2012 nach Rochester im US-Bundesstaat  
New York. Kurz zuvor hatte der in der Stadt ansässige  
Fotokonzern Kodak Insolvenz angemeldet. Sein Begrün-
der, der Rollfilm-Pionier George Eastman, hatte einst  
die Welt der Fotografie revolutioniert, nun versetzte das 
drohende Aus viele Bewohner Rochesters in Zukunfts-
angst. In zarten Schwarzweißbildern  huldigt Webb der 
Geschichte des Konzerns – analog mit Kodak-Film foto-
grafiert und räumt in bunten Bildern der digitalen Street-
photography ihren Platz ein. Ins gesamt vier Mal fuhr  
das Paar nach Rochester, bevor im Juni 2014 das Buch 
„Memory City“ erschien. Ein Gespräch über Erinnerung, 
Fortschritt und die Gnade der Straße.

Erinnerung in Form von Bildern ist oftmals viel kon­
kreter als die rein gedankliche Erinnerung, die über die 
Jahre oftmals auch einem Veränderungs prozess 
unterworfen ist. Was bedeutet Erinnerung für Sie im 
Kontext Ihrer Arbeit?
Jedes Foto ist eine Erinnerung – eine greifbare Erinne-
rung, die wir in Händen halten können. In dem Buch 
 „Memory City“ haben wir George Eastman, den Gründer 
von Kodak, mit den Worten zitiert: „Ein Fotoalbum 
 ermöglicht es einem, sich zu Hause vor seinem Kamin an 
Szenen zu erinnern, die sonst womöglich verblassen und 
schließlich ganz verschwinden würden.“ Dieses Buch ist 
eine Art Meditation, festgehalten auf Film und in der 
 eigenen Erinnerung. Sein Layout und Design betont die 
fühlbare Qualität der analogen Dokumentation. Die 
 Bilder wurden separat gedruckt und im Buch platziert, 
wie es bei Produktionen früher üblich war. Ein ausklapp-
barer Zeitstrahl mit der Geschichte von Rochester gibt 
 einen Überblick über die wichtigsten Ereignisse der Stadt. 
Und am Ende des Bildbandes gibt es ein kleines Booklet. 
Hier haben meine Frau Rebecca und ich unsere Gedanken 
über unsere verschiedenen Beziehungen zum Film fest-
gehalten. Um es vom Rest des Buches etwas abzuheben, 
ist es auf rauem, ungestrichenem Papier gedruckt.

Wie ist die Idee für das Projekt entstanden?
Einige meiner Kollegen bei Magnum luden mich ein,  
bei einem zweiwöchigen Gruppenprojekt mitzumachen. 
Es sollte die Stadt Rochester im Bundesstaat New York 
 fotografiert werden, nur zwei Wochen, nachdem Kodak 
dort Konkurs angemeldet hatte. Ich fragte Rebecca Norris 
Webb, die nicht nur meine Ehefrau, sondern auch meine 

kreative Partnerin ist, ob sie mitmachen wolle. Rochester 
faszinierte uns und so kamen wir gleich vier Mal zurück, 
um ein ganzes Buch darüber zu erarbeiten.

Können Bilder Zeit und Raum festhalten?
Fotografien können eine Richtung vorgeben. Sie kreieren 
eine Art von Portal, durch das man das entdecken kann, 
was man gesucht hat. Aber sie meißeln nicht eine Szene 
in Stein, denn sie sind immer der Interpretation des 
  Betrachters ausgeliefert. Oft ist die eigentliche Stärke der 
Fotografie ihre Doppeldeutigkeit und Unklarheit.

Eine mittlere Stadt im Norden von New York –  
ein Begriff für die gesamte Welt, weil es die Wiege von 
Kodak ist. Eine Ära, die ein Ende fand …
Wir dürfen nicht vergessen, dass Rochester eine Stadt ist, 
die sich im Laufe der Zeit immer wieder neu erfand. In 
den 1830ern wurde in Rochester mehr Getreide gemahlen 
als in irgendeiner anderen Stadt auf der Welt, die  Region 
war die Getreidekammer der ganzen Vereinigten  Staaten. 
Nur 20 Jahre später war Rochester der größte Produzent 
von Blumen weltweit. Danach kamen Unternehmen 
wie Kodak, Xerox oder Bausch & Lomb und brachten der 
Stadt den Spitznamen „World Image Center“ ein. Darum 
denken Rebecca und ich, dass die Stadt sich auch jetzt 
wieder verwandeln und neu erfinden wird.

Farbe ist ein essenzielles Element Ihrer Fotografien –  
in „Memory City“ gibt es aber auch Schwarzweiß­
aufnahmen, die eine ganz eigene Atmosphäre besitzen. 
Man hat sogar das Gefühl, als würden sie eine andere 
Geschichte erzählen …
Bei unserer ersten Fahrt nach Rochester meinte  Rebecca 
noch im Scherz, dass ich bestimmt jemanden treffen  würde, 
der noch heute Kodachrome-Filme ent wickelt.  Zu unserer 
Überraschung fanden wir heraus, dass sie heute nur noch 
in Schwarzweiß entwickelt werden. Bei einer Schwarz-
weißentwicklung wechselt der Kodachrome vom Positiv 
zum Negativ und darunter leidet er ein wenig. Hinterher 
sehen die Bilder aus, als wären sie einige Zeit der Witte-
rung ausgesetzt gewesen – ein Look, der für dieses Projekt 
wie geschaffen war. Neben den Farbbildern von Rebecca 
und mir sehen diese Schwarzweißbilder aus, als wären 
sie in den 60er- oder 70er-Jahren des vergangenen Jahr-
hunderts entstanden. Mit den Filmen, in Schwarzweiß ent- 
wickelt, konnte ich eine Hommage erschaffen – an meine 
langjährige Verbindung zu diesem ehrwürdigem Film und 
an die Stadt, in der er hergestellt wurde.

Inwiefern hat das Ende der Kodachrome­Filme Ihre 
eigene Arbeit beeinflusst?  •
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Während einer Reise durch die Tropen entwickelte ich 
meine ganz eigene Art, mit Farben zu arbeiten, und 
 Kodachrome-Filme spielten eine große Rolle in diesem 
Prozess. Ihre besondere Charakteristik mit einem inten-
siven Schwarz und den tiefen Rottönen war perfekt für die 
 Bilder, die ich aufnehmen wollte, und so begleitete mich 
der Kodachrome-Film auch nach Haiti und entlang der 
Grenze zwischen den USA und Mexiko. Kodachrome- 
Material war damit rund drei Jahrzehnte ein integraler 
und fundamentalr Bestandteil meines fotografischen 
Schaffens. Ich bin nur wiederwillig auf die Digitalfoto- 
grafie umgestiegen. Heute kann ich sagen, dass ich mich 
ganz wohl mit dieser Arbeitsweise fühle. Einen nicht ganz 
unerheblichen Teil hat auch Leica dazu beigetragen.  
Deren digitale Messsucherkameras im Kleinbildformat, 
zuerst die M9 und jetzt die M – kommen von der Bedie-
nung her der analogen M6 und der MP sehr nah und ich 
musste mich kaum umgewöhnen.

Welche Bedeutung hat der Übergang von der analogen 
zur digitalen Ära für die Fotografie? 
Ich kann nicht sicher sagen, welche Auswirkungen diese 
Entwicklung auf die Fotografie allgemein hatte. Ich kann 
nur für mich allein sprechen. Eines der Dinge, die mich an 
der digitalen Fotografie stören, ist die fehlende Greifbar-
keit. Ich schaue auf meinen Schreibtisch und sehe dort 
sechs Festplatten, randvoll mit meinen Bildern – und es 
stört mich sogar heute immer noch ein wenig, dass ich sie 
nicht anfassen kann. Ein interessanter Gedanke, auf den 
ein Kurator mich neulich brachte, ist der große Unter-
schied zwischen einer Familie, die gemeinsam durch ihr 
Familienalbum blättert, und einer Familie, die sich ihre 
Bilder auf einem Bildschirm ansieht. Wie sehr die neue 
Technik und die Digitalisierung unsere Erinnerung an die 
Vergangenheit doch beeinflussen können!

In welcher Beziehung stehen die exakte Dokumen­
tation und der ästhetische Anspruch in Ihrer Arbeit 
in Rochester?
Ich sehe sie gar nicht als zwei voneinander getrennte 
 Bereiche, in „Memory City“ sind sie eng verflochten.

Mal stehen die Menschen klar im Fokus Ihrer Bilder, 
mal treten sie hinter die Farben und Flächen, die das 
Bild bestimmen, zurück oder werden Element der 
davon bestimmten Komposition. Welche Bedeutung 
haben für Sie die Menschen einer Stadt?
Die Frage scheint zu implizieren, dass direkte Porträts 
 näher am Menschen sind als Streetphotography. Ich foto-
grafiere die Welt der Straße, ein Ort, zu dem Menschen 
einfach dazugehören. Immer wieder fange ich ein Bild 

ein, das etwas über einen ganz bestimmten Moment 
 ausdrückt. Darin können eine Person oder mehrere vor-
kommen, aber gleichzeitig geht es auch um das Licht, die 
 Farben und um die Formen.

Welche Rolle spielen Glück und Zufall für einen  
Streetfotografen?
Glück, Chance, Zufall: Das sind alles Schlüsselwörter für 
einen Streetfotografen. Sie leben von der Gnade der  Straße 
und die bietet ihnen vieles an.

Wie lange haben Sie an diesem Projekt gearbeitet?
Rebecca und ich fotografierten ein Jahr lang für unser 
Buch, von April 2012, kurz nachdem Kodak Insolvenz 
 angemeldet hatte, bis zum April 2013. Danach brauchten 
wir noch einmal ein Jahr, um die verschiedenen Elemente 
unserer Arbeit zu sichten und zusammenzubringen: 
 meine digitalen Farbfotos, Rebeccas farbige Bilder und 
die analogen Schwarzweißbilder.

Welche Kamera und Objektive verwenden Sie und wie 
beeinflusst das Ihre Arbeitsweise?
Für meine digitalen Farbbilder in diesem Projekt habe 
ich mit der Leica M9 gearbeitet. Erst kürzlich habe ich  
angefangen, auch mit der Leica M zu fotografieren. Für 
die schwarzweißen Kodachrome-Bilder hatte ich eine 
MP und eine M6. Mir gefiel schon immer die Größe und 
 Unaufdringlichkeit einer Leica. Auch mag ich das Arbeiten 
mit Messsuchern. Ich bin damit einfach erfolgreicher – 
ich sehe alle Ebenen gleichzeitig fokussiert. Normaler-
weise nehme ich als Objektive ein 35er, gelegentlich ein 
28er und in seltenen Fällen auch ein 50er. Im Laufe der 
Zeit habe ich mich immer mehr dem 35er zugewandt, weil 
mir die Tiefenschärfe bei dieser Brennweite besonders 
gefällt. Es ist ein wenig schmutziger und weniger elegant 
als ein 50er, aber gleichzeitig vermittelt es auch ein 
 bisschen mehr Intimität. Es entspricht ganz einfach eher 
der Welt, so wie ich sie sehe.

Erinnern Sie sich an das letzte Bild, das Sie mit dem 
Kodachrome fotografiert haben und das noch in Farbe 
entwickelt wurde?
Mir fällt jetzt kein spezielles Bild ein, aber das letzte große 
Projekt, bei dem ich Kodachrome-Filme benutzte, war 
„Violet Isle“ – das Buch über Kuba von Rebecca und mir. 
Irgendwie erscheint mir das ganz passend, denn Kuba ist  
für mich wie eine Art Zeitfenster. Es scheint in den spä-
ten 50er- und 60er-Jahren stehengeblieben zu sein,  also 
 genau in der Glanzzeit von Kodachrome-Filmen. 

Interview: Inas Fayed und Katrin Iwanczuk Fo
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„Wenn ich schon nicht so gut  
bin wie Cartier-Bresson,  

will ich zumindest der beste  
Bruce Gilden sein.“

„Ich denke gar nicht darüber  
nach, was andere Leute daraus  

machen würden. Ich foto gra fiere 
einfach für mich selbst.“

1946 in Brooklyn geboren, entwickelte Gilden eine 
 Vorliebe und ein besonderes Auge für das alltägliche 
 Geschehen auf der Straße. Fasziniert von Michelangelo 
Antonionis Film „Blow Up“, kaufte er sich 1968 seine 
erste Kamera. Kurz darauf begann er mit der Arbeit an 
zwei Serien über den Mardi Gras in New Orleans und 
den Strand von Coney Island. Später realisierte er 
 mehrere persönliche Essays in England, Haiti, Irland, 
Indien, Japan, Russland, Australien und Kolumbien,   die 
in zahlreichen Bildbänden veröffentlicht wurden. 

Seine bevorzugtes Arbeitsgebiet aber sind und blei-
ben die Straßen in den großen Städten der Vereinigten  
Staaten: mittendrin und ganz nah dran. Im Stil der 
Street Photography entstanden persönliche, vielfach 
aus gezeichnete Sozialporträts vieler Großstädte. 
 Zuletzt erhielt Gilden das Guggenheim-Stipendium 
2013. Er ist Mitglied der Agentur Magnum.

Bereits als Zwölfjähriger begann Trent Parke, ge- 
boren 1971 im australischen Newcastle, mit der alten 
Kamera seiner Mutter zu experimentieren. Kurzer- 
hand wurde die Waschküche zur Dunkelkammer  
umfunktioniert. Bevor er sich der Street Photography 
zuwandte, arbeitete er als Sportfotograf. Spätestens  
mit seiner Serie „Dream/Life“ bewies Parke Ende  
der 90er-Jahre sein Gespür und Auge für die Gescheh-
nisse auf der Straße. Zusammen mit seiner Frau, der 
Fotografin Narelle Autio, begab er sich für „Minutes  
to Midnight“ auf einen Roadtrip quer durch seine 
Heimat. Neben zahlreichen anderen Auszeichnungen 
erhielt Parke bereits vier Mal den World Press Press 
Photo Award. Als einziger australischer Fotograf ist er 
Mitglied der Agentur Magnum.

B r u c e  G i l d e n T r e n T  P a r k e

l e i c a  m 6
 

Für seine Serien „Minutes to Midnight“ und „Dream/Life“ 
verwendete Trent Parke das Elmarit-M 1:2.8/28 mm.

l e i c a  m 4  /  m 9
 

Die digitalen Farbfotos entstanden mit dem Summicron-M 
1:2/35 mm Asph; die analogen Schwarzweißbilder mit dem Elma-

rit-M 1:2.8/28 mm und dem Summicron-M 1:2/35 mm. 
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„Die Kamera hat mir  
geholfen, meine Arbeit neu  

zu entdecken.“

„Ich weiß, dass mich dieser Job  
das Leben kosten könnte. Aber  

ich habe ihn mir ausgesucht – dann 
soll es wohl so sein.“

1968 in Dänemark geboren, studierte Jan Grarup an  
der Universität in Aarhus Journalismus und Fotografie. 
Die Belagerung von Sarajewo oder der Völkermord in 
Ruanda: Seit fast 25 Jahren sind die Kriegs- und Krisen-
gebiete der Welt sein Arbeitsplatz, erst als Korrespon-
dent, nun als freier Fotograf. „Ich glaube nicht, dass ich 
die Welt verändern kann. Aber wenn ich nur ein paar 
Menschen anrege, über ein Thema nachzudenken, dann 
ist das schon ein großer Unterschied“, erklärt er seine 
Motivation, sich immer wieder der Gefahr auszusetzen – 
so auch im Bürgerkrieg in Zentralafrika. Für seine 
 Arbeiten erhielt er zahlreiche Preise, darunter den Leica 
Oskar Barnack Preis 2011 für seine Bilder aus Haiti nach 
dem Erdbeben und einen ersten Platz beim World  
Press Photo Award 2013 für eine Serie über eine Frauen-
Basket ballmannschaft in Somalia. Grarup lebt in Kopen-
hagen und wird von der Agentur Laif vertreten.

Für seine Reportage begab sich Ciril Jazbec, geboren 
1987 in Slowenien, buchstäblich auf dünnes Eis. Über 
die Werbefotografie zum Fotojournalismus gekommen, 
beschäftigt sich Jazbec in seinen Dokumentationen vor 
allem mit den Auswirkungen des Klimawandels und 
dem gesellschaftlichen Wechselspiel zwischen Tradition 
und Moderne. Daneben bilden kommerzielle Projekte 
nach wie vor einen Teil seines fotografischen Schaffens. 
Seine persönlichen Projekte sind für ihn innere Reise 
und Inspiration zugleich, die kommerzielle Fotografie 
hingegen stets die Herausforderung, qualitativ hoch-
wertige Ergebnisse zu produzieren. 2013 Gewinner des 
Leica Oskar Barnack Nachwuchspreises, der mit einer 
Leica M dotiert war, für eine Alaska-Reportage.

C i r i l  J a z b e C J a n  G r a r u p

l e i C a  M 9  /  M  M o n o C h r o M
 

In der Zentralfrikanischen Republik verwendete Jan  
Grarup ein Elmarit-M 1:2.8/28 mm Asph., ein Summicron-M 

1:2/35 mm Asph und ein Voigtländer Nokton 1:1.1/50 mm.

l e i C a  M  ( T y p  2 4 0 )
 

Seine Reportage aus Grönland setzte Ciril Jazbec mit 
dem Summilux-M 1:1.4/35 mm Asph um.
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„Ich habe über zehn Monate 
gebraucht, um Situationen richtig 

einschätzen zu können.“

„Oft ist die eigentliche Stärke  
der Fotografie ihre Unklarheit und 

ihre Doppeldeutigkeit.“

Alex Webb begeisterte sich schon während der High-
school für Fotografie. Während seines Geschichts- 
und Literaturstudiums in Harvard studierte er gleich-
zeitig Fotografie am Carpenter Center für Bildende 
Künste. 1952 geboren, begann er 1974 seine Arbeit als 
Fotojournalist und wurde bereits 1976 bei der Agentur 
Magnum aufgenommen. Schon drei Jahre später war  
er Vollmitglied. In den 1970er-Jahren dokumentierte 
Webb das Leben in den Kleinstädten im Süden der  
USA – damals noch in Schwarzweiß. Die Farbgebung  
der Kodachrome-Filme gefiel ihm jedoch so gut, dass  
er 1978 auf Farbe umstieg und auch heute noch fast  
ausschließlich in Farbe fotografiert – mittlerweile auch 
digital. Webb hat zahllose Preise für seine Arbeiten  
erhalten, darunter die Leica Medal of Excellence 2000. 
Heute arbeitet er oft mit seiner Frau, der Fotografin  
Rebecca Norris Webb, zusammen. 

Nach seinem Masterabschluss in Politischer Philosophie 
studierte Anton Kusters, geboren 1974, Fotografie. 
 Seither konzentriert sich der Belgier auf die Umsetzung 
konzeptueller und dokumentarischer Langzeitprojekte.

Bei einer Japanreise war das Thema für sein nächstes 
Langzeitprojekt schnell gefunden: Fasziniert von der 
geheimnisumwitterten Welt der Yakuza, erhielt  Kusters 
im April 2009 nach zehnmonatigen Verhandlungen 
die Erlaubnis, in die Welt des organisierten Verbrechens 
einzutauchen. Entstanden ist eine Arbeit, die einer 
 privaten Führung durch den japanischen Untergrund 
gleicht. Als Fotoband 2011 unter dem Titel „Odo Yakuza 
Tokyo“ veröffentlicht, ist seine Reportage bereits in 
zweiter Auflage erschienen.

A n t o n  K u s t e r s A l e x  W e b b
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Alex Webb ist gern nah am Geschehen, seine Bilder  
entstanden mit dem Elmarit-M 1:2.8/28 mm Asph und  

dem Summicron-M 1:2/35 mm.

l e i c A  m 9
 

Anton Kusters fotografierte in Japan mit dem  
Summilux-M 1:1.4/35 mm Asph.
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